Je sors de l’ascenseur. Je tourne sur ma gauche. Une odeur que je ne connais pas encore m’envahit. C’est celle (je l’apprendrai plus tard) de la salive séchée que l’on appelle plus communément de la bave. Je suis accompagné de mon père et nous sommes accueillis par une infirmière. L’infirmière propose à mon père d’aller prendre un petit-déjeuner à l’autre bout de l’établissement. Elle me garde avec elle. Nous avons voyagé avec le train de nuit et j’ai le ventre vide. Mon père s’en va tandis que cette dame me confie à la première personne qui passe avec la consigne « donne-lui à manger » sans plus de précisions sur qui je suis. (Intro.)