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à prendre la parole en politique  ? La polarisation 
grandissante du système politique américain éloigne 
la possibilité d’une position médiane. C’est ainsi que 
T. Frank pourrait se servir d’Antonio Gramsci et de 
son concept d’intellectuel organique pour expliquer 
le changement de légitimité au sein d’une partie de la 
population américaine. Penseur révolutionnaire italien, 
A. Gramsci propose, dans ses fameux Cahiers de prison 
(Paris, Gallimard, 1990) rédigés entre 1929 et 1935, le 
concept d’intellectuel organique arguant que «  tout 
groupe social, qui naît sur le terrain originaire d’une 
fonction essentielle dans le monde de la production 
économique, se crée, en même temps, de façon 
organique, une ou plusieurs couches d’intellectuels 
qui lui apportent homogénéité et conscience de sa 
propre fonction, non seulement dans le domaine 
économique, mais également dans le domaine social 
et politique ». Un prolongement du travail de T. Frank 
pourrait se trouver dans le processus d’identification 
des intellectuels organiques de l’ère de D. Trump ou 
d’une des ères appartenant aux moments populistes 
qu’il développe.

Le livre de T. Frank offre une perspective novatrice sur 
la notion de populisme dans le débat actuel. Retraçant 
la genèse du mouvement populiste américain, il 
analyse le populisme comme étant, par essence, de 
gauche et répondant aux aspirations populaires avec 
des outils rhétoriques connus, tels que l’opposition 
peuple/élites, symbolisée par le Nous/Eux. Son 
ouvrage interroge la légitimité de l’émetteur d’un 
message dans le « moment populiste ».

Pierre Mourier
Université Lumière Lyon 2, Triangle, F-69008 Lyon, France

pierre.mourier@univ-lyon2.fr

Barbara GLOWCZEWSKI, Réveiller les esprits de la terre
Paris, Éd. Dehors, 2021, 285 pages

Barbara  Glowczewski est une anthropologue qui 
consacre sa vie, scientifique et personnelle, aux 
communautés aborigènes d’Australie depuis près 
de 40  ans. L’ouvrage Réveiller les esprits de la terre 
est un récit de retour d’expériences et de synthèse 
d’un itinéraire insolite au cœur de la pensée sauvage, 
pour reprendre une formule chère à l’anthropologue 
Claude  Lévi-Strauss. S’intéressant à la cosmogonie 
des peuples autochtones, à leur système de 
parenté, à leurs rites et pratiques cultuelles et 
culturelles, l’autrice s’inscrit aussi dans un plaidoyer 
pour la reconnaissance de leurs droits. Entre une 
connaissance précise fondée sur son immersion 
parmi les Warlpiri et d’autres communautés des 

terres d’Australie, et le constat des désastres subis sur 
les plans politique, socio-économique et écologique, il 
s’agit d’un ouvrage impliqué et engagé.

L’autrice retrace son itinéraire intellectuel riche d’une 
multitude de rencontres, autant du côté des penseurs 
occidentaux qui l’ont inspirée (Félix  Guattari, 
Gilles  Deleuze, Gabriel  Tarde, Michel  de  Certeau, 
Gilbert  Simondon, Philippe  Descola), que du côté 
des penseurs des peuples premiers qui l’ont guidée 
à travers les esprits de la terre. Sous la forme d’une 
pensée en réseau, pour ne pas dire en rhizomes, 
B. Glowczewski retisse ainsi les mailles qui constituent 
une pensée complexe des cultures liées entre elles 
par des itinéraires de rêves, des cartes mentales et 
des territoires existentiels collectifs. À l’occasion de 
sa thèse en anthropologie, Le Rêve et la Terre. Rapport 
à l’espace et au temps des Warlpiri du désert central 
australien (1981, Paris Jussieu), elle avait exploré ce 
que F.  Guattari allait nommer des cartographies 
schizoanalytiques, au sens de récits et de chants 
de sites sacrés avec lesquels le peuple des Warlpiri 
noue des relations de parenté. Un point de lecture 
fondamental intéressant est celui de leur vision du 
temps, ni linéaire ni circulaire dans la pensée aborigène, 
mais orientée selon ce que l’autrice traduira par 
« actuel » (kankalu, le dessus) et « virtuel » (kanunju, 
dessous). Et cette partition du temps entre monde 
présent du dessus et monde virtuel du dessous, de la 
mémoire, des rêves et des matières (ou des songes) 
est le fameux dreamtime bien connu des amateurs 
de récits exotiques, mais qui, en fait, est un espace-
temps multiple. Ces passages invitent presque à relire 
Gaston  Bachelard dans la partie de son œuvre où 
toute matière trouve ses formes d’expression dans 
les rêveries, et où tout rêve naît des aspirations à la 
matière. Dans l’ouvrage de B. Glowczewski, il manque 
cette partie d’onirisme de la matière (le feu, la terre, 
l’eau, l’air) alors que la terre (au sens global) est 
bien traduite dans la cosmogonie aborigène comme 
« ma chair  ». Mais les pages approfondissant le jeu 
de miroir entre l’imaginaire et le réel comme deux 
faces juxtaposées (p. 42-49) sur la ligne des itinéraires 
nomades et des voyages en rêves donnent bien la 
teneur de l’identification totémique d’un humain avec 
un lieu et une parenté. En projetant ces relations de 
parentés virtuelles dans la sphère terrestre concrète 
des lieux (dit l’actuel), les peuples premiers appliquent 
une écosophie (une sagesse écologique) où une 
écologie de l’esprit (mentale) est indissociable d’une 
écologie environnementale et sociale.

L’écologie sociale et culturelle se retrouve alors 
du côté des liens entre humains d’une même 
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communauté, mais aussi de diverses communautés, 
pour refonder des alliances, retisser des solidarités. Il 
a été question des liens «  non-humains  » avec les 
êtres vivants, animaux et végétaux, et non-vivants, 
tels que terre, eau, air, feu, forces telluriques, collines, 
roches, cascades, pluies, nuages, arc-en-ciel, étoiles 
et voie lactée. Le tout était abordé sous l’angle 
d’une cosmogonie des rêves totémiques australiens 
(des images-forces qui s’actualisent dans des lieux, 
dans des chants, des rites) alors qu’il s’agit d’un fait 
culturel qui ne rompt pas avec l’idée de nature. Nous 
sortons du chiasme occidental qui se fonde sur cette 
rupture culture/nature occidentale classique. En cela, 
la lecture anthropologique qu’en donne l’autrice 
revient sur l’ouvrage majeur de Philippe Descola (Par-
delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2021), pour en 
contester le maintien d’un dualisme nature/culture. 
Et nous comprenons mieux les apports des travaux 
du philosophe Gilles  Deleuze et du psychanalyste 
F.  Guattari (Écrits pour l’Anti-Œdipe, Paris, Ligne et 
manifeste, 2004 ; Chaosmose, Paris, Éd. Galilée, 1992 ; 
Qu’est-ce que l’écosophie ?, Saint-Germain-la-Blanche-
Herbe, Nouvelles éditions Lignes, 2013) dans leur 
tentative de refonder une écosophie. B. Glowczewski 
puise dans leurs ouvrages les concepts utiles pour 
sortir de l’anthropocentrisme voire de l’anthropocène.

Au-delà de la compréhension d’une société, à travers 
les arcanes d’un système de parenté complexe, d’un 
totémisme ancré dans la mémoire de la terre native, 
c’est un message fort qui est adressé aux lecteurs. 
Les peuples dits autochtones, aborigènes, premiers, 
primitifs ou racines sont les victimes d’ethnocides La 
non-reconnaissance de leur statut, de leur culture, 
de leurs droits, est renforcée par une appropriation 
des terres, la dévastation écologique et l’épuisement 
des ressources de survie. Le livre explore toutes 
ces formes de discriminations raciales et ethniques 
qui, historiquement, puisent dans un processus 
esclavagiste, mais aussi de négation de pensées 
autres, alternatives à celles portées par les peuples 
de l’Occident. Et de démontrer l’actualité de ces 
négationnismes en diverses contrées. Le propos 
est radical, certes, mais fondé sur une relecture 
critique des schémas de pensée qui ont gouverné 
et gouvernent encore les cultures de la modernité. 
Nous parcourons en 5 grandes parties une pensée en 
réseaux qui procède par glissements successifs dans 
l’espace, dans le temps, et dans l’entrelacs des esprits 
de la terre.

Du plateau de Millevaches en France à l’outback 
australien, de la Guyane au Mexique, de l’île de Palm 
à la Polynésie française, de la Montagne limousine à 

Notre-Dame-des-Landes, il est toujours question 
des relations qui unissent les humains à leurs terres, 
à leurs langues, aux esprits des lieux  (Glissements, 
p.  29). Il en va d’abord d’une reprise des formes 
élémentaires de la parenté au sein des communautés 
autochtones d’Australie. Non plus sous l’angle de la 
lecture classique d’un Durkheim qui est une vision 
dualiste (corps/esprit, matière/pensée), mais à l’aune 
d’une pensée réticulaire. B.  Glowczewski explique 
comment les peuples aborigènes ont élaboré un 
système totémique sous forme d’un rhizome. L’image 
est signifiante puisque les racines s’étendent et se 
démultiplient dans le sol en réseaux, de la même 
manière que les parentés se relient entre elles en 
continuité avec les éléments des lieux de vie. Et ce lien 
à la terre, qui est au fondement même du titre de cet 
ouvrage, est sondé à travers les sagesses ancestrales, 
les visions cosmologiques des peuples premiers, en 
suivant la pensée rhizomatique de Gilles Deleuze et 
F. Guattari.

Et l’autrice de poursuivre sur les formes de 
déracinement, souvent subi, sur les souffrances 
dues aux changements de lieux de vie (la solastalgie 
contemporaine, analysée par Glenn Albrecht  ; 
chapitre  II,  «  Terrains mouvants en Australie  »). Il 
pourrait y avoir une désolation face aux multiples 
injustices et exploitations que connaissent les divers 
peuples autochtones dans la reconnaissance de leurs 
droits et de la protection des milieux de vie. Les actes 
de résistance des activistes de Guyane face au désastre 
de l’économie de l’orpaillage clandestin (p. 133, l’or et 
les esprits de la forêt), les mouvements sociaux (Black 
Lives Matter, Yezidis d’Irak, des Droits de la Terre en 
Bolivie, en Équateur) pour reconnaître ces droits 
des humains et des milieux sont autant de stratégies 
collectives plurielles, voire pluriverselles (Arturo 
Escobar). Et il s’agit toujours de luttes des minorités 
face à l’État (son administration, ses procédures, ses 
actions de répression) ou en l’absence d’État (dépassé 
par des monopoles économiques et financiers quand 
ce n’est pas par des réseaux mafieux). Le combat 
des zadistes de Notre-Dame-des-Landes de 2009 à 
2018 souligne l’activisme local en France, mobilisant 
à la fois habitants, exploitants, universitaires, militants 
au nom des mêmes motifs que sont ceux des droits 
d’une terre en commun, de droits à des baux d’usages 
et d’expérimentations foncières d’autres modes 
d’habiter les terres.

L’ouvrage est maillé de récits de vie, de renvois 
à des publications et références scientifiques, de 
l’autrice et d’autres auteurs, veillant à y inscrire des 
documents d’actualité issus de blogs, de conférences, 
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de séminaires, de reportages, de communications. 
Le propos est parfois difficile à suivre, par un 
découpage alternant ces sources plurielles et par 
des développements inspirés d’auteurs moins 
faciles d’accès. Mais, disons-le, c’est un livre réticulé, 
tissant les liens entre pensées et expériences 
humaines, construites dans la multitude des terrains 
et des rencontres. Mais aussi un livre dans lequel le 
totémisme devient « machine de guerre » face à l’état 
(p. 30, p. 70, Le Totémisme contre l’État), au cœur des 
luttes et résistances des communautés autochtones. 
Et sans se départir des polémiques et débats actuels 
sur le modèle de société dominant. Quel avenir pour 
les minorités face à des projets promus par une 
économie néolibérale ? Forages miniers, déforestation 
intensive, extractivisme d’énergies fossiles, grands 
barrages s’imposent dans une logique dite de 
développement, alors que les effets collatéraux 
relèvent du « climaticide », de « l’écocide », voire de 
«  l’omnicide » (p. 207, chapitre  IV, « À la recherche 
des esprits de la terre  »). Quelles places pour les 
initiatives alternatives, les innovations sociales et 
d’organisation (une démocratie directe en temps 
réel) ? Et donc quel avenir pour une humanité qui a 
semble-t-il perdu les lignes des réseaux de solidarités 
et d’alliances entre humains et avec les non-humains ?

Cyrille Harpet
Université de Rennes, EHESP, Arènes, 

F-35000 Rennes, France
cyrille.harpet@ehesp.fr

Pierre KARILA-COHEN, Monsieur le Préfet
Ceyzérieu, Éd. Champ Vallon, coll. Époques, 2021, 
368 pages

Il y a un mystère de l’incarnation, qui ne se limite pas 
au seul champ du religieux, mais englobe tout le Sacré, 
et donc le Pouvoir, en tant que principe et en tant 
qu’institution. La forme du pouvoir va de pair avec sa 
nature, visible et invisible, tel qu’a pu l’analyser en son 
temps Ernst  Kantorowicz  en se penchant sur le(s) 
corps du roi… C’est en partant de cette dialectique 
que Pierre  Karila-Cohen, professeur d’histoire 
contemporaine à l’université Rennes 2, interroge, dans 
un ouvrage riche, issu de son habilitation à diriger des 
recherches, la figure du préfet au XIXe siècle. Création de 
l’an VIII du calendrier républicain, le préfet est d’abord et 
avant tout figure d’autorité dans un siècle où l’autorité 
fut régulièrement remise en cause par les révoltes, 
émeutes, révolutions et autres communes. Issu de ces 
« masses de granit » par lesquelles le premier consul 
Napoléon voulait en l’an VIII enraciner la République, le 
préfet est censé incarner cette autorité, non pas comme 

un « empereur au petit pied », mais bien comme le 
visage idéalement souriant d’une république anonyme. 
Cela passe toutefois par un travail d’élaboration, 
l’autorité républicaine n’étant ni un héritage ni un 
décalque de l’autorité monarchique (même si, comme 
le montre l’auteur, certaines pratiques d’ancien régime, 
telles les «  joyeuses entrées  » des princes dans les 
villes, trouvent des échos au XIXe  siècle). C’est ce que 
montre cet ouvrage passionnant, qui analyse, à l’aune 
d’une communication politique avant l’heure englobant 
l’individu et sa fonction, la construction de l’autorité 
préfectorale au long d’un XIXe  siècle scandé par les 
changements de régime et qui voit passer, non sans un 
certains chaos, monarchie, empire et république. À cet 
égard, l’auteur s’avère déjà novateur, rompant avec la 
tradition des études par régime politique, pour proposer 
une enquête diachronique, qui s’intéresse autant aux 
individus et aux rituels qu’aux structures. P. Karila-Cohen 
appuie sa démonstration sur une masse respectable de 
fonds, tirés des archives nationales et départementales, 
enquêtes, rapports et correspondances administratives, 
ainsi que de sources publiées, récits et mémoires 
d’acteurs du temps. Avec un sens de la formule et 
de la synthèse qui fait mouche, il entraîne son lecteur 
dans une réflexion qui chemine entre histoire de l’État, 
histoire des sensibilités et anthropologie de l’État.

L’autorité et son incarnation sont analysées au prisme 
de quelques grands concepts intégrateurs, importés des 
sciences sociales : le « rôle » d’un pouvoir mis en scène 
de manière quasi permanente, la «  représentation  » 
en tant que technique de «  gouvernementalité  » 
foucaldienne, le « charisme » wébérien enfin. Solidement 
armé, l’auteur peut donc s’engager dans une histoire 
au long cours, qui observe le «  corps  » préfectoral 
sur le plan physique dans sa matérialité – l’homme de 
pouvoir, en uniforme, dans sa préfecture, voire dans son 
couple – comme dans sa fonction, avec cette idée d’une 
communauté qui naît  –  le corps préfectoral au sens 
institutionnel du terme – en même temps que l’autorité 
qu’elle incarne. Observant les carrières, les postes et 
leur hiérarchie – explicite et implicite, P. Karila-Cohen 
en propose une lecture subtile, étayée par les rapports 
faits sur divers préfets, qui trace, au passage, le portrait 
du bon préfet.

Qu’est-ce alors qu’être préfet ? Le verbe « être » trouve 
toute son importance tant l’auteur s’attache à montrer 
combien le corps préfectoral a fait l’objet d’un intense 
travail de sélection de la part des gouvernements, qui 
confine même à une forme d’eugénisme administratif. 
Être préfet exige donc certaines compétences et 
qualités, quelques richesses, mais plus encore une 
«  magistrature énergique  »  (p.  114), qui passe par 


